el día, la lisergia

05382901garry winogrand

¿Te da miedo la luz cuando sales de ese antro de mierda? La vida sigue. Me duele la luz en las pupilas. Pero hace calor ya desde muy por la mañana, y me encantaría seguir durmiendo entre tu cuerpo y entralazada en tu tetris. Varias veces me despierto con luz en las rendijas, hace tiempo que he perdido la noción del tiempo, y sin abrir los ojos, te siento ahí, rodeándome, cogiéndome por detrás, muy fuerte. Todo está bien.

jamás contenta

Winogrand15garry winogrand

crucé la calle sin mirar. desde que vimos el infierno en tu cama, no hago más que querer arder.

una y otra vez.

tu invierno tiene esquinas en las que me quiero enzarzar, y mi verano. no tengo verano en los bolsillos.

qué haremos cuando se acabe el mundo y no quede más que un silencio en una montaña. dentro de un barco, a lo Fitzcarraldo, dentro de una botella de cristal.

la noche nos salvará.

escoria

08102008b1933c1c13071e0870a38bfe

 

era como gemir con el malo de la película.

tú eras el malo de la película.

sabes de estos malos que corren hacia la parte de atrás de una tienda de ultramarinos, y de la que corren tiran un cubo de basura metálico y se esparcen las verduras, y sale humo de una alcantarilla con el suelo mojado.

las calles estaban vacías a esa hora, hacía sol,algunos grillos gritaban todo lo que tú te estabas conteniendo.

el ventilador también sudaba tus grados. lentamente.

la ciudad, también te sudaba sin saberlo.

risa negra

96aeefff95d6edda7d8ec4227c4947e7wayne miller

como una niña,

sonrío con los ojos cerrados la boca cerrada la nuca cerrada las orejas

cerradas

los brazos cerrados las piernas cerradas los días abiertos las esquinas cerradas el mar

abierto

los poros abiertos sudando abierta las ingles abiertas la mente abierta

siempre

las cuencas de los ojos cerradas alma abierta mirada abierta botella de agua abierta nosotras abiertas cuando queremos

cerradas cuando queremos

el mundo abierto escurriéndose entre crema de sol abierta y hierba cerrada.

como una niña, cierro los ojos. y sonrío. me pica el sol. sonrío por mi y por todas mis compañeras.

domingo. abierto.

piscina negra

22d25a7133811b1c88d3411809d58340martine franck

Llego a casa. Empapada. De ti. En realidad no de ti. Hace tiempo que no me empapo de ti. De lo que te imagino. Y de la tormenta. Joder. Se ha puesto a llover como nunca. Me tiro en el suelo. No sé por qué en el suelo. Al lado de la cama. La cama. El rincón de las infidelidades a mí misma. Los sueños que no son. La vigilia de mi antepasado búho. Siempre con la piel alerta. Echo un poco de vino en una copa. Cojo una de las copas buenas. Ya que estoy sola, voy a cuidarme. Qué coño. De la vajilla buena.

El vino sabe raro. A corcho. Flotaba en la espesa pero diluída superficie, como una isla. El vino sabe a corcho. Me hago de la HBO. Aún no he aprovechado el mes gratis. Joder. Siempre tarde. Me suscribo, relleno el formulario pensando en ponerme otro nombre, otra yo. Quizás me lo crea. Y construya otro mundo para mí, poco a poco. Mintiendo en formularios, en Hacienda, en el médico, a mis amantes. Sería vivir en mis carnes a Paul Auster. Creo que sería de locos. El vino me sube a la cabeza. En su punto justo. La gloria de un viernes noche. Sola. La serie es de chicas. No me veo reflejada en ninguna. En n-i-n-g-u-n-a. Sexta temporada. Voy a acabar con esto ya. De vez en cuando me toco el culo. Me echo cremas en el culo cada día, y tengo celulitis. Esto no sale en la serie de las chicas. La celulitis como tu mascota. Toco la alfombra con la mano. Me encanta el dulce raspar. Es como tú. Arisco, dulce, arisco, dulce. También es como yo, parece ser. Hoy abren la piscina de la urbanización. No me apetece estar entre marujas. Quiero tocar la hierba, meterme en el agua, abrir los ojos debajo de la piscina, la luz y el silencio del fondo. Veros como entes flotando, nadando por encima de mi. Solo salir cuando ya solo quede el socorrista, que jamás me gusta. Y ver el atardecer entre el cloro. ¿Sabes que nunca me ha gustado el socorrista? Es como… EL SOCORRISTA. El personaje de la aventura gráfica. El Socorrista. No me gustan. Me gustan las esquinas y lo que no se ve. Quizás eso sea un problema. En esos términos no me conozco ni yo. Es curioso. Se termina el vino. Sabes qué. Siempre me fijo en cómo bebe la gente de los vasos. Hay personas que dejan el vaso super sucio cada vez que beben. Eso por ejemplo, no me gusta. Miro al techo y veo una araña. Por primera vez no la temo. Pobre del animal que entra dentro de la boca de otro. Nunca me gustaron los socorristas. Me apetece muchísimo verte. A veces creo que el corcho mancha el vino. Una de mis películas favoritas es el nadador de frank perry. Otra de mis favoritas es la piscina de françois ozon. He pensado en ir a bailar. ¿te queda M de amor? Ya no hago caso a la serie. Hay tormenta, aun se acerca. Se oye lejos.

refresco negro

d84693c8f7578467304dd8b809d370e5

lame mi brazo. está lleno de sal.

lugares lejanos donde la playa se funde con tu tv en ruido blanco

lame mi cuello. está lleno de zumo.

baila conmigo en el salón con los ojos cerrados. hace calor ahí fuera.

la ventana está abierta pero no corre el aire.

es de noche.

fumas lentamente y me miras y me miras y me miras y me miras

la ciudad está bajo nosotros. hablan un idioma extraño. me llegan voces ahogadas

y el caos del tráfico en penumbra.

se te consume el cigarro y me miras me miras me miras tragas saliva me miras me miras

desde la otra orilla del salón.

 

esto sí fue Hawaii

f09a89c008da268f68d54b18f320c542kelsey mcclellan

El plano comienza con una noria encima del mar, al lado de un muelle, parece que huele incluso a salitre y plastilina. Plano subjetivo. Secuencia. La cámara se mueve al ritmo de mis andares hoy, que son raros y largos. Me dirijo a un puesto asqueroso de comida frita, frita con desgana y prisa, frita con todo el aceite negro del mundo y precariedad de feria de verano. Vosotros, que sois quienes veis la película, estáis viendo a calvos, niños, señoras, rizosos, caminar a mi lado, van pasando más allá de la cámara. Hay una parte del plano que está siempre en tonos rojos. La rosquilla sabe a una mezcla entre grasa antigua y pez rebozado de nada. Suena música electrónica en la zona de los coches de choque. Hay chavales gritando al lado de un Bob Esponja. De pronto, y como si fuera la primera vez, cruzamos miradas, y nos cruzamos. Me sonríes, y bajas la mirada. Sigo caminando, me doy la vuelta. Os mareáis un poco con el giro. Te veo avanzar de espaldas, también te das la vuelta. Sonríes con los ojos. Me rasco el codo, nerviosa.  Aparece un frame de una hoguera en la playa, casi extinta. Se quema la película.

 

el almuerzo que se seca

c4296a598c985924bf2d48814b7e4890

 

Entro en la cocina, ya no estás.

Tengo restos de ti en el brazo.

Te viertes en mi boca.

Cada noche impar.

Tienes mi cuerpo los días raros, pero

nunca

jamás

me tendrás.

Nunca.

El almuerzo se seca en la cocina.

El zumo ya no es.

Suena beachfires mientras respiro en el jardín.

Entre la hierba, hoy fresca.

Llaman al timbre.

Nunca responderé.

La humedad me baña los pulmones.

Sonrío.

Tengo los labios secos, me duelen al sonreír. Así que me duelen más.

Me diluyo en las gotas de agua de la hierba.

Hoy soy, pero no contigo.